La poesía:
Las ideas de Bécquer sobre la poesía son innovadoras y, en cierta manera,precursoras de movimientos poéticos posteriores (simbolismo), pero no constituyen
una preceptiva poética sistemática.
El sentimiento poético y el amoroso son equiparables:
el ideal depoesía y el del amor se funden y confunden en la mujer ideal La poesía existe, para todo el que la sepa sentir, en el mundo natural,
en ambientes misteriosos, en el ser humano… aunque nadie la escriba.La poesía es concebida como la expresión inmediata de emociones o sentimientos que están más allá del poeta mismo y que sólo esperan al escritor que sepa formularlos.Esto implica que la vivencia poética es independiente y previa a la
escritura del poema y el poeta es el que logra juntar ambas fases,El proceso poético de inspiración no es fácil; en algún momento Bécquer dirá Cuando siento, no escribo.Además, la lengua no es un medio demasiado apto para expresar lo sentido (rima I), pues Bécquer concibe la poesía como algo inefable y misterioso. Por ello, para traducirla a palabras, el poeta recurre a lo que el lenguaje tiene de sugerente, de simbólico: lo inmaterial solo se puede expresar, o mejor intuir, a través de lo etéreo o incorpóreo, de ahí las alusiones a suspiros, sonrisas, colores, música…El poeta se rinde ante la evidencia de que en el sentimiento poético lo
real y lo imaginario, lo vivido y lo soñado se confunden; opta por expresar el ideal: la mujer ideal, el mundo ideal, el ideal poético… en un
intento de comunicarse con lo que los románticos denominaron espíritu universal o alma del universo.· En la reseña de La Soledad (1861), Bécquer distingue entre dos tipos de poesía: una, magnífica y sonora y otra, desnuda de artificio por la que él se decanta y que define su estilo.
2. El amor gozoso y la mujer ideal,cuando trata el tema del amor aparecen diversos tópicos románticos. El amor se identifica con la mujer, pero es una mujer próxima, a diferencia de otras mujeres románticas. La mujer es la expresión máxima de la belleza, pero no es más que un ideal, porque resulta inaccesible, es un misterio o se desvanece, por lo que el resultado final no es otro que la desilusión, la angustia, la soledad y la muerte.Cuando Bécquer canta el amor pleno y gozoso toda la naturaleza participa de ese amor.Entre el poeta y la amada se establece una relación de comunicación interna, de común unión, hasta el extremo de presentirse el uno al otro. En su platónico amor, el poeta acabará por desear una mujer igualmente ideal.Por este camino, la mujer se transforma en algo etéreo, en símbolo del ideal imposible.
Expresada si no es a través del amor, del mismo modo la idealización de la mujer, dada esa insuficiencia de la palabra, apenas puede ser descrita si no es a través de lo poético. De modo que amor, mujer y poesía se identifican por completo y pasan a designar la misma realidad que es igualmente inefable e inalcanzable. De ahí la imposibilidad de la descripción física de la mujer.
3. El dolor del amor:
El desengaño y la tristeza causada por el olvido del amor es, pues, el centro temático del segundo grupo de composiciones,cuya ubicación desentona dentro de la luminosa claridad de los poemas anteriores.De la plena identificación en las voluntades de los amantes de los poemas anteriores se pasa ahora a una oposición tú/yo dolorosa.El desamor y la separación son consecuencia del orgullo (rima XXX), lo que provoca la ruptura completa y total.Se busca la culpa: ella no supo ver el valioso fondo de su enamorado, lo que puede estar relacionado con el carácter de insatisfacción permanente del poeta; él no valoró otras cualidades de la amada, al dejarse deslumbrar exclusivamente por su belleza física. La intensidad del sentimiento amoroso viene expresada de manera proporcional a la intensidad del dolor producido. Cuando se desmorona el mundo ideal solo le quedan la soledad y la desesperación, que son puestas de relieve con tonos de amargura y sarcasmo;El desengaño producido por el amor imposible también es puesto de relieve con el contraste entre la luminosidad de los poemas de amor gozoso con los que ahora designan dolor y sufrimiento. Aquí son abundantes las expresiones que denotan ese cambio de tono: sombra oscura, noche de dolor…