El lector de Julio Verne
Introducción
La introducción de El lector de Julio Verne sitúa la novela como la segunda entrega del proyecto Episodios de una guerra interminable de Almudena Grandes, iniciado con Inés y la alegría (2010) y continuado hasta 2020 con La madre de Frankenstein. Este ciclo busca reconstruir momentos clave de la posguerra española, una etapa prolongada por la persistencia de conflictos internos pese al fin oficial de la Guerra Civil en 1939, resumida en la idea recurrente: “Esto es una guerra y no se va a acabar nunca”. Grandes homenajea a Benito Pérez Galdós al emular su enfoque de combinar realidad y ficción para narrar la historia de España, como en los Episodios Nacionales.
En El lector de Julio Verne convergen tres planos destacados:
Discurso histórico
Centrado en la figura de Cencerro, Tomás Villén Roldán, guerrillero antifranquista que, tras evadirse de la cárcel en 1940, se convirtió en un símbolo de resistencia en la Sierra Sur de Jaén. Durante siete años, esquivó a las autoridades mientras establecía una red de apoyo. Su vida terminó en 1947 tras un asedio en el que decidió suicidarse para evitar la captura, lo que marcó un hito en la represión franquista en la región.
Discurso mítico
Tras su muerte, la figura de Cencerro trascendió lo histórico para convertirse en leyenda. Su memoria quedó arraigada en la tradición oral y la identidad colectiva de la comarca, a pesar de los esfuerzos del régimen por erradicar su legado.
De este modo, la obra conecta los hechos reales con el mito y con una narrativa que explora las secuelas de la dictadura y la resistencia popular frente a la represión.
Temas
1. El aprendizaje de la vida
La novela se centra en el crecimiento personal de Nino, su protagonista, lo que la convierte en una bildungsroman o novela de aprendizaje. Nino, inicialmente un niño de nueve años que no encaja con las expectativas de su entorno, descubre su propio camino lejos de la figura de su padre guardia civil. Este proceso de autodescubrimiento, acompañado por figuras como Pepe el Portugués, le lleva a rechazar la violencia y a decidir no colaborar nunca con la injusticia ni el dolor ajeno. La revelación sobre las acciones de su padre y el encuentro con personajes clave le marcan profundamente, ayudándole a definir sus valores.
2. La amistad
La relación de Nino con Pepe el Portugués y doña Elena trasciende la simple camaradería, convirtiéndose en un vínculo formativo. Pepe actúa como mentor en el aprendizaje de la vida, y doña Elena le abre las puertas de la literatura y el conocimiento. Estas amistades representan un apoyo emocional y moral que contrasta con las tensiones familiares y sociales. Por otro lado, las amistades infantiles, como la que mantiene con Paquito, reflejan la inocencia de la infancia, aunque sus caminos divergen debido a las expectativas sociales.
3. La represión y la violencia durante la dictadura franquista
La novela retrata el clima de miedo, pobreza y opresión que caracterizó la posguerra española, especialmente en las zonas rurales. Las secuelas de la Guerra Civil permanecen vivas: torturas, delaciones, ejecuciones y una constante represión afectan tanto a los vencidos como a los vencedores. A través de los ojos de Nino, el lector experimenta el sufrimiento de las mujeres de los «rojos», la brutalidad de las fuerzas represivas y la precariedad generalizada de la época.
4. El enfrentamiento entre la Guardia Civil y la guerrilla
El conflicto entre los guerrilleros antifranquistas (los maquis) y las fuerzas del régimen es un eje importante de la trama. Los guerrilleros, representados como figuras heroicas por Nino, luchan por sobrevivir y resistir en las montañas, mientras que las autoridades emplean métodos crueles para reprimirlos. Este enfrentamiento refleja no solo la violencia física, sino también el impacto moral en ambas partes, incluyendo a los guardias civiles que cumplen órdenes bajo presión.
5. La educación
La novela presenta dos modelos opuestos de enseñanza: la oficial, representada por don Eusebio, quien enseña con miedo y sumisión al régimen, y la de doña Elena, una maestra represaliada que inculca en Nino valores de pensamiento crítico y amor por el conocimiento. La educación que recibe Nino de doña Elena no solo enriquece su intelecto, sino que también alimenta su imaginación y le ofrece herramientas para entender y cuestionar el mundo.
6. La lectura y la metaliteratura
Los libros tienen un papel central en la vida de Nino. Las novelas de Julio Verne, Stevenson y otros autores le sirven como refugio y guía para afrontar la realidad. A través de la literatura, Nino aprende sobre el valor, la justicia y la importancia de tomar decisiones éticas. Además, los libros prohíben la visión única impuesta por el régimen franquista, como ocurre con los Episodios Nacionales de Galdós. La obra en sí reflexiona sobre cómo la literatura puede transformar vidas, actuando como espejo de la existencia y como herramienta de aprendizaje y resistencia.
En conjunto, El lector de Julio Verne construye un mosaico de temas que exploran la resiliencia humana, la influencia de la literatura y los dilemas morales en un contexto de opresión.
Análisis de los personajes
Nino, el protagonista principal
Nino es un niño de nueve años cuya vida está marcada por el destino familiar como hijo de un guardia civil. Sin embargo, la influencia de Pepe el Portugués y doña Elena le abre horizontes hacia un mundo de conocimiento y libertad. A través de su madurez temprana, la lectura y sus experiencias, Nino se convierte en un hombre diferente al que dictaba su destino inicial, optando por un futuro como profesor universitario y militante comunista, en contraste con el franquismo de su familia.
Pepe el Portugués
Figura inspiradora y misteriosa para Nino, Pepe encarna la libertad y el idealismo. Aunque se presenta como un simple molinero, resulta ser un enlace clave con la guerrilla antifranquista. Su influencia en Nino es decisiva, enseñándole valores de independencia y humanidad. Su despedida marca un cierre significativo en la vida del niño.
Los guardias civiles del cuartel
- Antonino: Padre de Nino, vive una constante contradicción entre su papel como guardia civil y sus ideales familiares antifranquistas. Su humanidad se revela al permitir la huida de los guerrilleros a Francia.
- El Teniente Michelin: Representa la cobardía y la violencia del régimen. Es manipulado por su esposa, y su ambición de ascender lo lleva a actuar con crueldad.
- El Sargento Sanchís: Una figura doble: cruel y apuesto, pero también un infiltrado rojo que, al final, muere con dignidad reivindicando sus ideales.
Los maquis y la guerrilla
- Cencerro: Simboliza la resistencia antifranquista y el heroísmo popular. Su leyenda inspira a Nino, convirtiéndose en una figura admirada.
- Elías, el Regalito: Heredero de la lucha de Cencerro, representa la esperanza de un futuro mejor, logrando escapar a Francia junto a Filo, su pareja.
Las mujeres “solas”
Las mujeres enfrentan distintas formas de opresión y resistencia:
- Catalina la Rubia y sus hijas: Luchan contra las adversidades del régimen y encarnan la fuerza y el sufrimiento de las familias de los maquis.
- Doña Elena: Protagonista de la resistencia cultural, introduce a Nino en el mundo de los libros y simboliza la lucha intelectual contra el franquismo.
- Pastora: Víctima de prejuicios y soledad, su vida es una tragedia doble al perder a su marido y su reputación.
- Mercedes: Madre de Nino, vive aterrorizada por las represalias y los riesgos de su esposo.
Mujeres del régimen
- Isabel Mariamandil: Evoluciona de una vida acomodada a ser parte activa de la resistencia por amor, mostrando un giro hacia la libertad personal.
- Las Mediamujer: Hijas del teniente, reflejan la falta de perspectivas y la represión social de la mujer en la España franquista.
El análisis destaca cómo cada personaje, en su contexto histórico y social, contribuye a dibujar una compleja visión de las tensiones, los dilemas morales y las resistencias en la España de posguerra.
Tiempo y espacio
El tiempo
Tiempo histórico
La novela abarca la posguerra española, centrada en la resistencia antifranquista en la Sierra Sur de Jaén. Está dividida en dos bloques:
- 1947-1949: Tres capítulos narran los años de infancia de Nino, la brutal represión franquista y la vida del maquis.
- 1960 en adelante: Un epílogo condensa los últimos años del franquismo y los inicios de la democracia, mostrando el destino de los personajes principales.
Incluye referencias a leyes y episodios históricos relevantes (Ley de Fugas, torturas, etc.) y a las condiciones de miseria y represión en la época.
Tiempo del discurso
- La narración tiene una precisión cronológica, con capítulos fechados.
- Predomina una estructura lineal, aunque utiliza analepsis (flashbacks) para reconstruir el pasado de los personajes o explicar situaciones.
- Hay elipsis temporales significativas (como los 11 años entre 1949 y 1960) y resúmenes que agilizan el relato en el epílogo.
- En los primeros capítulos, el ritmo es lento y detallado, mientras que en el epílogo se acelera.
- Utiliza escenas yuxtapuestas para mostrar la simultaneidad de eventos, como los gritos de torturados en el cuartel mientras Nino consuela a su hermana.
El espacio
Espacio principal
Fuensanta de Martos, un pueblo rural en la Sierra Sur de Jaén, representado como un microcosmos simbólico de la España rural bajo la dictadura.
- Casa Cuartel: Representa la represión y el miedo.
- Montes: Escenario de la resistencia del maquis, símbolo de libertad.
- Cruce: Límite simbólico entre el mundo opresivo del llano y la libertad del monte.
- Molino del Portugués y casita de doña Elena: Refugios de libertad y aprendizaje para Nino.
Otros espacios
- Almería: Contrasta con Fuensanta, mostrando una miseria distinta.
- Madrid y Oviedo: Símbolos del dominio franquista.
- Toulouse: Espacio mítico de libertad para quienes lograron exiliarse.
- Granada: Escenario urbano del epílogo, aunque carece de relevancia detallada.
Espacio simbólico
Contrapone el control y la represión del mundo del llano con la libertad del monte, reflejando la lucha entre la opresión franquista y el deseo de emancipación.
Nino, como narrador en primera persona, reconstruye estos tiempos y lugares desde su perspectiva adulta, evocando tanto la dureza de la época como su propio proceso de crecimiento personal.
Resumen de la estructura y el punto de vista narrativo
Estructura
La novela está organizada de manera sencilla y clara, lo que facilita una lectura fluida:
Estructura externa
- Primer bloque: Comprende tres capítulos principales titulados según los años narrados: 1947, 1948 y 1949. En ellos se desarrollan los eventos centrales de la formación de Nino y los hechos históricos. Cada capítulo tiene subdivisiones internas separadas por espacios tipográficos.
- Segundo bloque: Funciona como un epílogo titulado «Esto es una guerra y no se va a acabar nunca». Es breve y cubre los años entre 1960 y 1977, narrando rápidamente la vida adulta de Nino.
- Apéndice: Incluye una nota de la autora sobre la construcción de la novela.
Estructura interna
- Primer bloque: Describe con detalle los eventos principales de cada año:
- 1947: Relación de Nino con Pepe el Portugués y el inicio de su interés por Julio Verne. Aparecen figuras como el guerrillero Cencerro y otros personajes del pueblo, además de los primeros enfrentamientos entre la Guardia Civil y los maquis.
- 1948: Nino asiste en secreto a las clases de doña Elena, se enfrenta a don Eusebio y reflexiona sobre su identidad. Se narran historias relacionadas con varios personajes del pueblo.
- 1949: Nino madura y toma decisiones sobre su futuro, como no seguir los pasos de su padre en la Guardia Civil. La narración incluye desenlaces de varios personajes y la despedida de Pepe el Portugués.
La novela tiene un final cerrado.
Punto de vista narrativo
El relato combina una narración en primera persona y fragmentos que reflejan una mirada omnisciente:
Narrador protagonista
- La historia principal es contada por Nino, quien escribe desde su adultez pero intenta reproducir la perspectiva de su infancia.
- Esta combinación permite transmitir la inocencia infantil con el análisis y la profundidad de un adulto, logrando un contraste interesante entre ambas miradas.
- Nino refleja su aprendizaje y emociones, pero también narra hechos que no vivió directamente, recurriendo a testimonios o recuerdos.
Mirada omnisciente
- Algunos fragmentos adoptan un tono omnisciente, como cuando personajes como Pepe el Portugués desvelan historias familiares o eventos del pasado.
- En ciertos momentos, la voz del narrador adulto analiza con ironía o profundidad las vivencias de su infancia, con observaciones más maduras de las que un niño podría ofrecer.
Influencia de la autora
- Aunque Nino es el narrador, su voz es una herramienta de Almudena Grandes para reflexionar sobre los eventos. La autora utiliza la perspectiva infantil-adulta como un recurso literario que conecta con la literatura clásica juvenil que el protagonista lee.
En conjunto, la estructura y el punto de vista narrativo facilitan un retrato íntimo y reflexivo de los años formativos de Nino y del contexto histórico que lo rodea.
En conclusión
Almudena Grandes consolida su madurez literaria en El lector de Julio Verne, una novela que combina el compromiso sociopolítico con la recuperación de la memoria histórica. A través de Nino, se refleja el miedo de la posguerra española y la posibilidad de transformación personal mediante la literatura, en un conmovedor elogio a su poder para inspirar y cambiar vidas.